Livres

Claude était éminemment habile à converser. Car il écoutait. Il écoutait attentivement et pesamment. Il jaugeait les paroles qu’il entendait, et réfléchissait longuement avant de hasarder une réponse. Si longuement que le narrateur en est perplexe, au début. De toute évidence, il n’était pas de ces gens qui, selon La Bruyère, « parlent un moment avant que d’avoir pensé ».

Il y a donc un paradoxe : un livre de conversations avec quelqu’un qui ne parlait guère! Pourtant, malgré tout, des liens se sont noués. Il y a eu rencontre de ces êtres, qui sont sans doute, au départ tout au moins, un dilemme l’un pour l’autre : d’un côté un quasi analphabète, mais homme sage; d’autre part un universitaire, littéraire en plus, prolixe par déformation professionnelle…

Le livre de dialogues a une longue et vénérable histoire. Il a eu cours, en particulier aux XVIIe et XVIIIe siècles, mais on peut retracer son origine jusqu’aux dialogues platoniques, mettant en scène Socrate et divers interlocuteurs.

Certes, ce petit livre n’a pas la prétention de s’insérer dans la prestigieuse série des dialogues illustrée entre autres par Platon, Sénèque, Diderot, Fontenelle, David Hume, voire Marguerite de Navarre ou encore Voltaire, celui-ci sur un mode satirique.

Tout simplement, il fait état d’une rencontre.